Sarai Shavit: Vier Texte

Montags=Text

Foto: Ruth Efroni

Sarai Shavit

Vier Texte, aus: Schmerz von ferne

(Keʼev merchakim / Distant Strains 2021)

Aus dem Hebräischen von Gundula Schiffer

Die Pistole lag da

Ich habe Vater nicht gekannt. Jahre

nach seinem Tod fand ich die Pistole

auf dem Dachboden meiner verstorbenen Tante.

Die Holzstufen führten

eine nach der anderen,

zu einer alten Kartonschachtel. Hier geht es nicht

um einen verborgenen Schatz. Die Pistole, kühl, mit Staub bedeckt,

harrte in der Stille. Keiner von uns hatte sie benutzt,

während der sieben Trauertage den Auslöser gedrückt. Und auch danach

lag die Pistole da.

Ich brachte sie zur Polizei zurück.

Ich weiß nicht ob Vater sie versteckt

oder auf der Straße sichtbar am Gürtel

getragen. Ob er damit geschossen hat.

Nachts strecke ich meine Hand aus.

Im Dunkeln wirkt sie stark.

Unter den hauchdünnen Bettbezügen der Trauer

spanne ich die Finger und messe nach.

Danach

Hühner krähten

im Hof von der blonden Gali

auf der Fensterbank ragten Miniaturflugzeuge auf.

Auch mein Vater arbeitete am Flughafen

und auf dem hauchdünnen Schmierpapier, das er aus dem Büro mitbrachte

zeichneten wir statt Himmel graue Linien für die Rollbahnen.

Danach aßen wir weißen Käse und Oliven.

Wir öffneten den Kasten mit dem Schachspiel

wir wetteiferten miteinander in Zügen Findungen

wir bestimmten die Regeln neu

wir streiften im Hof umher bis der Rocksaum hochrutschte

und schabten die Pitangasträucher um uns her. Wir rollten

die blaue Couch

rauf und runter

färbten sie rot

zählten wer

schneller Purzelbäume schlägt.

Mein Vater starb zuerst.

Danach ihr Vater.

Danach meine Mutter.

Danach ihre Mutter.

Bund

Im Sommer 86 schnitt uns Avschaloms Vater ein Schlupfloch in den Zaun,

wir liefen zwischen den Höfen hin und her.

Über uns brachen die Pekannussbäume

ich trat auf Blätter und das Geräusch

das sie machten.

Wir stiegen auf der gelben Leiter bis aufs Dach des Schuppens,

ein Fuß nach dem anderen, wir schwankten nicht.

Ich hatte keine Angst vor der Höhe, auch nicht vor dem Blut.

Ich hatte Angst Avschalom würde mit anderen Kindern weglaufen.

Ich fragte ob er mich liebt, und Avschalom sagte,

komm wir ritzen uns wie Tom Sawyer und Huckleberry Finn.

Die Klinge des Taschenmessers blitzte in seinen Händen. Er schnitt sich in den Finger.

Biss sich auf die Lippen. Blut, sämiger, dunkler

als ich gedachte hatte, kroch

in dünnen Pfädchen bis zum Ellbogen.

Bäume rauschten. In den Augen kam Wind auf.

Ich wartete dass wir reingingen, seine Mutter uns einen Apfel schnitte und sein Vater

aus dem Auto stiege, die Aktentasche durch die Luft schwänge

und Avschalom und ich

für immer Brüder wären.

Jetzt du, sagte Avschlaom. Ich streckte die Hand aus. Die Messerspitze traf. Ich kreischte.

Er zog mich mit. Verletzte Hand griff nach verletzter Hand. Seine Finger rieben an meinen.

Oben segelten salzige Dächer eine matte himmelblaue Farbe ein Feldteppich Vögel Stromlei-tungen Bäume Wolken

wir stiegen die Leiter hinunter und rannten ohne innezuhalten

Avschalom nach Hause und ich

all dem Tod zu der mich erwartete.

Erbfolge

Schaff dir keinen Geliebten an

iss keinen Joghurt der nicht mehr haltbar ist.

Weine nicht die ganze Nacht durch. Hör immer

genau um Mitternacht auf. Knalle keine Türen.

Knapse nicht

mit Blumen. Lerne fleißig, gut zu wirtschaften. Vergiss

deine Kindheit. Verzeih der Lehrerin die dich Schielauge nannte, der Nachbarin

die ihren Mann den Siphon von der Spüle auswechseln schickte als du im Nachthemd, allein

zu Hause warst. Dem Regen der dich auf dem Bürgersteig erwischte, lass ein kleines Licht an im Bad.

Sieh zu wie dein eigener Körper im Bett schrumpft. Gib auf dich acht. Werd nicht

krank. Versuch nicht mit diesem Klotz in der Brust rumzulaufen du musst

diese Trauer nicht tragen. Ein Augenblick

und du kannst aufstehen –

wenn du die einzige Frau im Raum bist

zieh einen weißen Pulli an

nimm Platz. Warte nicht

dass man deinen Namen nennt. Mach den Mund auf.

Sarai Shavit ist Dichterin, Schriftstellerin und Redakteurin für Verlage und Fernsehen. Von ihr erschienen bisher die zwei Romane Bruria Hafakot (Bruria Productions, Kinneret Zmora-Bitan Dvir, 2009) und Hakol saris (India Express, Achusat Bajit, 2012) sowie die Lyrikbände Uma jesch od (What Else Is There, Achusat Bajit, 2014) und Keʼev Merchakim (Distant Strains, Mosad Bialik, 2021). Ihr Werk wurde mit dem Preis Schira al haderech (Lyrik liegt auf dem Weg) der Stadtverwaltung Tel Aviv, dem Lyrikstipendium des Mifal Hapajis und dem Literaturstipendium des Goldberg-Fonds ausgezeichnet. Sie ist Absolventin des Studiengangs für Creative Writing und Film an der Universität Tel Aviv. In der Vergangenheit hat sie die Bücher-Rubrik von Ynet, das Online-Literaturmagazin Sifrutkale und das Ressort für übersetzte Prosa im Matar Verlag herausgegeben. Shavit kuratiert regionale und internationale Literaturfestivals und moderiert und konzipiert das literarische Fernsehprogramm Schovrim Schura (Versumbrüche).