Prudenci Bertrana: Mein Freund Pellini

Unser erstes Gespräch ergab sich bei einer dieser unverhofften Begegnungen zwischen Jägern. Anlass war eine mit nämlicher Betätigung verbundene Unwägbarkeit: Pellini war just ein Kaninchen erwischt (oder, wie es in seinem italienisch-katalanischen Kauderwelsch hieß, ein Konilchen) und war völlig desillusioniert. Hinterher brachte ich in Erfahrung, dass die Kameraden ihn in ähnlichen Situationen umsorgt hatten. Sämtliche seiner Bekanntschaften machte Pellini im Wald, immer dann, wenn ihm ein Konilchen entwischt war. Und umgänglich wurde er nur unter diesen tragischen Umständen, in der Hoffnung, man möge ihm helfen.

Zum Behufe gemeinsamer heroischer Wanderungen verbündete ich mich mit Pellini. Mit der eigennützigen Absicht, gemeinsam Triumphe zu erringen, tun sich zwei Jäger für gewöhnlich zusammen, sobald sie sicher sein können, dass der eine dem anderen nicht ins Gehege kommt. Pellini hatte noch nie etwas geschossen und würde vermutlich auch zu Lebtag nichts mehr schießen. Bei Sichtung eines Stücks Wild, ob mit Fell oder Federn, brannten ihm die Nerven durch: Dann blieb ihm nicht einmal mehr Zeit genug, sich zu erschrecken. Entweder schoss er schräg daneben oder aber er betätigte erst den Abzug, wenn sich das heißbegehrte Opfer außer Reichweite befand. Er war nicht nur unentschlossen, sondern auch empfindlich über alle Maßen. Im unmittelbaren Anschluss an einen Fehlversuch blieb er minutenlang sitzen, den Mund weit aufgerissen und den Hals in die Luft gereckt, und schickte zur Verfolgung des Flintenschusses seine Seele aus. Ungeduldig, fassungslos, zitternd, bedauernswert. Es hätte euch leidgetan, ihn so zu sehen und keinen Äther oder Orangenblütenwasser in eurer Jagdtasche zu haben, um ihn wieder unter die Lebenden zurückzubringen.

Pellini begriff sehr wohl, dass er als Jagdkamerad meines Rufes nicht würdig war. Er schob die Schuld auf seine viel zu langen Arme, und um dem Abhilfe zu schaffen, stapelte er Scheit um Scheit auf den Kolben seiner jungfräulichen Flinte. Für meine Nachsicht und Großzügigkeit war er mir freilich äußerst dankbar. Und er sagte nicht, dass sie durch seine Hand gestorben seien, die ihm von mir geschenkten und an seinem Jagdbeutel festgeknoteten Rebhühner, mit denen er die Passanten anzulocken suchte, woraufhin diese sich zu ihm umwandten und ihm im falben Schein der Straßenlaterne betrachteten; aber er stellte auch nicht heraus, dass sie von jemand anderem erlegt worden waren.

Er bezahlte mich, das allerdings mit der aufbrausenden Schweifwedelei eines Jagdhundes. Neben dem Geschäftsführer der Fabrik war ich der einzige Mensch, für dessen Verteidigung er sich in Stücke hätte reißen lassen.

Ein Kamerad von seiner Erscheinung und Körpergröße kam mir nicht ganz ungelegen. Wie er durch öde Landschaften und über Landstraßen spaziert, macht so ein Mann niemandem Ärger,

auch nicht bei den unvermeidlichen Grenzübertretungen jener, die unbefugt anderer Leute Grund betreten, Weinberge durchqueren und an Saatfeldern entlanglaufen. Mir war aufgefallen, dass sich die Menschen freundlicher verhielten und die Hunde auf den Höfen von weiter her bellten, wenn ich mit Pellini unterwegs war. Er dämpfte den Neid der Bauern, war ein ausgezeichneter Späher und stangenlang genug, um an die höchsten Feigen heranzureichen. Er zog mich in seinen Bann.

Seine byzantinisch flegelhafte Gestalt war den Pinienwäldern und Heidebüschen eine so ausgezeichnete Zierde, dass ich sie mir ohne ihn nicht vorstellen mochte. Er bewegte sich durch diese Landschaften wie ein von Häschern verfolgter Wilder, hielt sich gebückt, damit er nicht an die niedrighängenden Zweige stieß, sog durch die Löcher seiner vor Instinkt-gefühl bebenden Nase den Hauch des Waldes auf, unsteten Blicks und leichten Leinen-schuhwerks, die Bänder über der Hose ineinander verschlungen, was ihn stelzbeiniger, riesenhafter wirken ließ. Hätte er keinen unscheinbaren Lefaucheux-Revolver bei sich getragen, sondern stattdessen eine Steinschleuder oder eine Handvoll Pfeile, wäre euch mein Kamerad womöglich als Zeitgenosse Viriats durchgegangen, denn er nahm das Unglück Strauch für Strauch in Augenschein, wie jemand, der sein Leben auf eine Unternehmung verwettet, transzendentaler und menschlicher als es das Aufschrecken von Kaninchen und das Schießen ohne Sinn und Verstand jemals sein können.

Die von unserer Seite bevorzugte, ehrfurchtgebietende Einsamkeit hatte seit der Früh-geschichte noch nie eine geeignetere Jägerfigur geschaut als die des harmlosen Italieners, der zur glaubhafteren Widerlegung seines Erscheinungsbildes stets ein Stück Seife mitbrachte, damit er an der erstbesten Pfütze seinen Hund oder sich selbst säubern konnte.

Pellini hatte unzählige Marotten wie diese. Ich war dazu entschlossen, ihn anzulernen; doch erwähnte Vertiefung am Hinterhaupt stellte zweifelsohne ein unüberwindbares Hindernis dar. Andererseits hatte er sich dem Waldleben aus reinem Bauchgefühl gewidmet. Unsere sonntäglichen Wanderungen dienten als Ausgleich zu seiner Knechtschaft als Werkmeister: Sie versetzten Pellini in die Freuden seines einstigen Nomadenlebens zurück; die furiose Rache eines Optikers, der am unerbittlichen Dröhnen der Fabriksirene und der Enge der Produktionshallen zugrunde gegangen war. Auf die Felder ging er mit einer seltsamen Überspanntheit der Sinne: Seine Augen kündeten von der Gier auf neue Horizonte; seine ungeheuren Nasenlöcher von der Gier auf die Düfte des Waldes; seine haarigen und stämmi-gen Hände von der Gier auf sauberes Wasser; seine Ohren, so groß und rudimentär wie die eines Orang-Utans, von der Gier auf Gerüchte; und von der Gier seiner Kiefer, die von den Nahrungsmitteln im Jagdbeutel bis zum Wildfenchel am Wegesrand alles zerkau-ten, möchte ich euch gar nicht erst anfangen. Vom Zerkauen blieb selbst Ungreifbares nicht verschont; die harzigen Aromen des Hirschlings beispielsweise, die Wohlgerüche von Moos und Laub, der salzige, von leichter Brise herangewehte Hauch der fernen See. Und dazu hättet ihr jederzeit das sinnliche Geklacker seines furchteinflößenden, eisenharten Beißwerkzeugs vernommen.

Daher hörte er nicht auf meine Ratschläge und blieb ein so untalentierter Jäger und schlechter Stratege wie am Tag unserer ersten Begegnung. Er streifte ziellos durch die Berge. Übernahm er einmal die Vorhut, fiel er gleich wieder zurück und verfolgte nichtswürdige, manchmal auch phantastische, wunderbare Vögel. Eines Tages überraschte ich ihn in einem Zustand unbeschreiblicher Verzückung; in einem Korkeichenwald hatte er einen Papagei erspäht, dessen er habhaft werden wollte, koste es, was es wolle. Nun sagt ihr mir: Welches Tierchen unserer heimischen Fauna hätte der Italiener wohl für einen wilden Papagei halten können?

Ein schlechtgezielter Schuss mit der Schrotflinte war ihm ein Graus, aber er ging so zu Werke, dass er es nicht anders verdiente. Man brauchte einiges an Geistesgegenwart, um ihn nicht zu erschießen. Oh! Ihr müsst denken, eine kleine Lichtung im Wald könnte genauso gut hinter einem Kamel wie hinter einer Kronenwucherblume verschwinden; und hätte ich Schlamm auf alles geworfen, was sich bewegt, ich hätte Pellini mit Fug und Recht für einen Grünschnabel halten können.

Auf Pellini konntet ihr euch nicht verlassen. Solange er keinen allzu großen Rückschlag erlitt, hielt ihn die Freude der Jagd noch bei Stange. Später, wenn sich Ernüchterung einstellte, frönte er seinen befremdlichen Schlemmereien und menschenfeindlichen Anwandlungen. Und ausgerechnet in den Augenblicken, in denen es bei der Jagd um alles oder nichts ging, konntet ihr ihn dabei beobachten, wie er baff in die Wolken schaute, sich für eine Zigarette auf einem Felsen niederließ oder wie er unvermittelt von einer tiefen Zuneigung für seine Hündin Flora ergriffen wurde, sie herzte und ihr zärtliche Worte zuflüsterte, dieweil in Schussweite die Rebhühner herumhüpften.