Galina Rymbu: Schreibt!

Wir warfen Bomben auf eure Städte, Siedlungen und Dörfer.

Schreibt. Wir haben die Gebliebenen vernichtet

und dann

bedeckten wir die klaffende Lücke des Theaters der Stadt, deren Namen wir nicht zu

nennen wagen, mit unserem Schreiben.

Schreibt. Nun ist es ein neues Theater und wir sind Akteure drin –

mit dem Computer auf der Couch sitzend          auf Küchenpartys auseinanderfallend ...

Schreibt: Die Aufschrift „Kinder“ (      ) hat uns erregt.

Schreibt. Wir verbrannten eure Tiere bei lebendigem Leib

wir verbrannten und aßen sie    und wurden zu ihnen

Schreibt: Hier ist die Parataxe des FAB-500* und die Glossolalie des „Kinzhals“

die experimentelle Syntax von Schießanlagen            nun ist es allein

unseres Schreiben

Schreib`:    War es ein Massaker?      ich kann mich nicht entscheiden        ich

kann mich nicht erinnern

Schreibt: Wir schrieben über Ihr Leiden, als würden wir leiden, während wir Ihre

Schriftsteller töteten – wir. Und wir genossen es.

Wir gingen zu anderen Völkern und sagten: Wir sind die Opfer. Und sie glaubten uns.

Schreib’: Ich traue weder meinen noch deinen Tränen.

Schreib’: In der Ukraine benutzten wir Phosphor und Folter.

Schreib’: Die Besten unserer Völker waren machtlos.         Doch zuerst

haben wir innerlich wild nach Gut und Böse sortiert (bloß

waren wir machtlos – wir alle?)

Schreib’: „Ich fürchte mich vor dem Zerfall

unseres Körpers des schrecklichen/liebsten Staats“  (der nie nur ein „Land“ war).

Schreib’: Ich kenne die Namen der Kinder  nicht         ich kann nicht alles verfolgen

es sind zu viele, um sich alle zu merken.

Schreibt: Wir sind die, die die Namen nicht kennen.

Schreibt: Wir waren auch dort wahnhafte Siegesparaden

versetzten uns in unseren einzigartigen „Großen Vaterländischen Krieg“

mit neuem Inhalt gefüllt wir trugen Pappkartons mit unseren Toten

wir standen schunkelnd zum Geklirre der Musikinstrumente,

es gab uns die Super-Wahrheit und Super-Kräfte      und wir genossen es

Schreibt: Aus unseren Kindern (         ) haben wir Mörder   (         )

Schreibt: Wir sind Völker und wir sind „ein Volk“ (auch gegen unseren Willen)

wir taten es alle

Schreibt: Wir können nicht offen schreiben, also schreibt der Mann mit den Kugeln

für uns, der die Autobahn nach Schytomyr überbewacht.

... Und dann haben wir eure Häuser überflutet.

Wir hatten kein Jod und keine Tourniquets* dabei und deshalb sind wir –

ein anderes, friedliches Schreiben, über Gewaltlosigkeit, mit klarer Stimme.

(        )

Das alles (         ) nicht nur einmal und trotzdem (        ) schrieben weiter über das Andere

(         )

Schreib’: Mein Schreiben ist Folterkammer

Raketenwerfer 2022 in einer Sommernacht       Ich schreibe.